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Señoras, 

Señores : 

¡Con  qué  fruición  han  de  presidir  espiritualmente  estas  ve¬ 
ladas  del  Ateneo  Hispano -Americano  los  dioses  protectores  de 
las  castellanas  letras!  ¡Con  qué  intenso  regodeo  han  de  sa¬ 
borear  cuantos  trabajos  tiendan  a  perpetuar  la  brillante  tradi¬ 
ción  de  nuestros  inspirados  vates,  de  los  excelsos  maestros 
del  habla  hispana!  Porque  es  el  caso,  señoras  y  señores,  que 
a  la  visible  distracción  de  antaño  por  cuanto  implicaba  casti¬ 
cismo  en  el  hablar  y  admiración  por  los  peninsulares  inge¬ 
nios,  fué  sucediendo,  con  el  aplauso  de  muchos,  el  deseo  en 
no  pocos  de  pasearse  por  los  floridos  vergeles  de  nuestra  ad¬ 
mirada  literatura,  de  esta  exuberante  literatura  en  la  que 
hay  perfumes  que  embriagan  y  adormecen  los  sentidos,  colo¬ 
res  que  deslumbran  la  mirada,  diminutas  flores  que  nos  atraen, 
robustos  y  corpulentos  troncos  que  nos  subyugan.  Y  aun  creo, 
que  el  placer  de  aquellos  dioses  debió  ser  más  sibaríticamente 
gozado,  cuando  oyeron  perorar  desde  esta  tribuna  a  varios 
jóvenes  afanosos  porque  se  les  diera  el  espaldarazo  que  debía 
armarles  caballeros  de  la  benemérita  cruzada  en  pro  de  la  litera¬ 
tura  española.  ¡Dichosos  quienes,  ansiando  beber  la  linfa  pura 
de  la  belleza,  se  acercan  para  escanciar  su  sed  a  poéticos  manan¬ 
tiales!  ¡Felices  quienes,  alejándose  de  los  positivistas  llanos, 
donde  las  aguas  se  encharcan  y  corrompen,  trepan  por  la 

<1)  Conferencia  leída  en  el  Ateneo  Hispano  Americano. 
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montaña  ideal  de  la  hermosura  en  pos  de  las  cristalinas  fuen¬ 
tes,  eternamente  límpidas,  que  se  llaman  Cervantes  y  Queve- 
do,  Guevara  y  Rúa,  Ovalle  y  Santa  Teresa! 

Enamorado  hasta  la  exageración  de  nuestro  cadencioso  ro¬ 
mance,  ya  se  adivinará  con  qué  mística  complacencia  he  de 
ver  que  las  nuevas  generaciones  argentinas,  a  cual  formación, 
aunque  en  modesta  esfera,  he  contribuido,  van  estudiando 
nuestros  clásicos,  nuestros  literatos,  ansiosos  de  extraer  de  sus 
obras  verdaderos  arsenales-  de  ideas  y  policrómico  archivo  de 
bellezas,  el  dominio  de  nuestra  majestuosa  lengua,  y  un  segu¬ 
ro  apetite  para  despertar  en  sus  juveniles  mentes  el  ennoble- 
cedor  gusto  de  la  belleza.  No  abomino  de  lo  hermosamente 
producido  en  lenguas  para  nosotros  forasteras,  pero  no  puedo 
ni  quiero  negar  mi  intensa  satisfacción  cuando  veo  que  esta 
estudiosa  juventud  que  me  escucha,  se  complace  en  analizar 
la  labor  de  los  maestros  hispanos  que  fueron,  de  aquellos  es¬ 
critores  peninsulares  que  aun  son,  y  que  con  sus  libros  van 
demostrando  que  no  puede  extinguirse  nunca  literatura  que  le 
ha  dado  al  orbe  obras  tan  fundamentales  como  Las  Moradas, 
La  Vida  es  sueño  o  Don  Quijote. 

Desde  esta  tribuna  resonaron  juveniles  voces  en  defensa  de 
literatos  hispanos  de  ayer  y  de  hoy;  después  de  enviarles  mi 
más  sincera  felicitación  por  ello,  aun  detenerme  quiero,  antes 
de  entrar  en  materia,'  en  otro  hispanista,  entusiasta  maestro, 
y  paladín  ya  coronado  en  las  lides  literarias,  me  refiero  al 
doctor  don  Mario  Sáenz;  y  detenerme  quiero  en  él,  tanto  por 
su  reconocida  autoridad,  cuanto  porque  parecido  es  el  tema 
de  mi  Conversación  de  esta  noche  con  el  que  él  desarrollara 
el  año  anterior  en  este  mismo  Ateneo  Hispano  Americano. 

Oíamos  aquella  noche  con  singular  complacencia  su  jugosa 
oración,  cual  tema  fué  el  analítico  estudio  de  una  sobresalien¬ 
te  personalidad  literaria,  la  de  Ricardo  León,  en  cuya  labor  se 
destacan  con  marcado  relieve,  ¡y  bien  apoyó  en  ello  el  elocuen¬ 
te  conversador!,  su  acendrado  amor  a  España,  su  profundo 
misticismo,  sus  ansias  de  que  todo  lo  existente  presidido  sea, 
precisaré  más,  se  contemple  arrebolado  por  El  Amor  de  los 
Amores.  No  nos  hablaba  el  doctor  Mario  Sáenz  de  clásico 
escritor,  nacido  en  aquella  época  en  que  en  la  heroica  España 
todo  ostentaba  el  sello  de  su  grandeza;  que  si  grandes  eran 
sus  dominios,  monumentales  eran  sus  templos,  épicas  sus  ha¬ 
zañas,  gigantes  sus  esfuerzos,  inmortal  su  literatura.  No;  el 
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doctor  Sáenz  nos  demostró  cumplidamente,  que  los  áureos 
maestros  de  la  pluma  tienen  en  la  actualidad  gallardos  here¬ 
deros  que,  como  ellos,  saben  ataviar  profundos  conceptos,  o 
embellecer  seductoras  ideas  con  el  espléncjido  ropaje  de  nues¬ 
tra  prosa  rítmica  y  majestuosa., 

Porqué,  y  hora  es  ya  de  que  se  nos  haga  cumplida  justicia; 
es  el  caso  que  el  mayor  número  de  los  que  estudian  el  des¬ 
arrollo  literario  de  las  viejas  naciones  de  Europa,  se  descubren 
reverentes  ante  la  producción  peninsular  del  siglo  de  oro;  fla¬ 
gelan  despiadadamente  a  España  por  su  fantaseada  pobreza 
literaria  del  siglo  xviii,  sin  detenerse  a  parangonarla  con  la  de 
los  otros  pueblos  —  con  lo  cual,  y  dicho  sea  de  paso,  el  despec- 
tismo  se  trocaría  en  admiración — y  al  llegar  a  la  época  actual, 
solo  media  docena  de  nombres  se  salvan  del  olvido,  asegurando 
que  el  pensamiento  hispano  paria  es  y  tributario  del  de  los 
demás  países  de  la  vieja  Europa.  Los  mismos  hispano  -  ameri¬ 
canos  que  no  ofician  de  continuo  ante  el  ara  esplendorosa  de 
las  castellanas  letras  ¡qué  saben  de  Costa,  de  Sbarbi,  de  Pa¬ 
lacio  Yaldés,  de  Diego  Ruiz,  de  Rodríguez  Marín,  de  Julio 
Puyol,  de  Ciro  JBayo,  de  doña  Blanca  de  los  Ríos  de  Lampé- 
rez?  Asolear  sus  trabajos;  analizarlos  para  descubrir  y  gustar 
bellezas;  perfilar  con  segura  mano  sus  caracteres  distintivos; 
mostrarlos,  en  una  palabra,  a  la  diurna  luz,  tal  cual  son,  lla¬ 
mando  sobre  sus  producciones  la  atención  de  los  indiferentes, 
es  obra,  creo,  digna  de  alentador  encomio,  y  por  ello,  antes 
de  entrar  de  lleno  en  el  tema  que  me  he  propuesto  desarro¬ 
llar,  queden  estas  mis  primeras  frases  como  sincera  manifes¬ 
tación  de  gratitud  hacia  aquellos  jóvenes,  y  de  gratitud  y  ad¬ 
miración  hacia  el  doctor  Mario  Sáenz  que  de  manera  tan  cum¬ 
plida,  y  con  su  estilo  siempre  correcto  y  atildado,  no  ensalzó 
en  demasía  sino  colocó  en  el  elevado  sitial  que  le  corresponde 
la  simpática  personalidad  de  Ricardo  León. 

Deferente  con  los  sobornos  del  gusto,  y  deseando  también 
en  mi  modesta  esfera  contribuir  a  proyectar  luz  sobre  la  actual 
época  literaria  de  la  nación  española,  he  honestado  escasas 
ociosidades,  saboreando  en  calma,  y  gustando  con  fruición  la 
producción  total  de  una  dama  ilustre,  de  doña  Blanca  de  los 
Ríos  de  Lampérez.  Y  no  creo  esté  fuera  de  lugar  recordar 
a  este  selecto  auditorio,  que  aun  hoy  la  patria  que  dió  vida  a 
una'Galindo,  a  una  Teresa  Cepeda,  a  una  María  de  Agreda,  a 
una  Cecilia  Bohl,  a  una  Concepción  Arenal,  por  no  citar  más 
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que  algunas,  puede  envanecerse  con  literatas  del  temple  de 
la  Pardo  Bazán,  de  la  Condesa  del  Castellá  y  de  la  Blanca  de 
los  Ríos,  que  tan  alto  mantienen,  en  los  años  que  ahora  corren, 
el  nombre  de  la  inteligencia  femenina  en  la  nación  española. 

Estudiar  en  sus  diversos  aspectos  la  ya  copiosa  producción 
de  la  ilustre  sevillana;  analizar  con  relativa  calma  las  diversas 
modalidades  de  su  temperamento  literario;  bucear  en  sus  obras 
los  caracteres  distintivos  de  doña  Blanca  de  los  Ríos,  tal  es 
el  estudio  que,  no  sin  comprensible  titubeo,  acometí  fiando, 
al  leerlo  esta  noche,  más  en  mis  dotes,  que  son  escasas,  en 
la  benevolencia  nunca  desmentida  de  este  auditorio. 

Casi  pertenece  por  sus  años  la  gentil  escritora  a  la  genera¬ 
ción  que  ha  dado  en  llamarse  del  98,  generación  engendrada 
en  la  desgracia  y  nacida  cuando  repercutía  en  los  aires  lúgu¬ 
bremente  el  chirrido  aterrador,  nuncio  de  que,  de  vetustas  y 
venerandas  fortalezas,  se  arriaba  la  bandera  que  diera  sombra 
gloriosa  a  las  naves  de  Colón.  Mas  con  pertenecer  casi  a 
aquella,  ni  reniega  de  lo  pasado,  ni  olvidar  quiere  legendarias 
proezas,  ni  intenta  siquiera  golpear  con  el  ensangrentado  lábaro 
de  la  patria  la  frente  de  los  conscientes  o  inconscientes  cau¬ 
santes  del  desastre  nacional;  antes  al  contrario,  enamorada 
con  apasionado  entusiasmo  de  nuestro  siglo  de  oro,  alma  poé¬ 
tica  y  soñadora,  si  se  extasía  al  saborear  el  recuerdo  de  no 
igualados  triunfos,  no  se  arroba  menos  ante  los  pujantes  bríos 
de  su  patria,  patentizados  muy  a  las  claras  en  los  diversos 
órdenes  de  su  actividad;  de  suerte  que,  en  su  mente,  se  fun¬ 
den  al  calor  de  su  acendrado  españolismo,  el  conocimiento  de 
lo  que  fué  con  la  risueña  esperanza  de  lo  que  será  esta  España 
que,  al  correr  de  los  siglos,  y  pese  a  miopes  intelectuales,  ha 
sido  la  que  más  positivos  servicios  le  fué  dado  prestar  al  linaje 
humano. 

A  la  escritora  en  quien  paso  a  ocuparme  podemos  estudiarla 
como  novelista,  como  crítica  y  como  poetisa,  debiendo  lamen¬ 
tar  las  letras  españolas  que  su  precaria  salud,  al  robarle  horas 
y  abatir  momentáneamente  energías,  amengüe  su  produción. 
Y  tan  combatido  se  encuentra  de  continuo  su  organismo  por 
dolencias  físicas,  que  al  verla  difícilmente  se  comprende  como 
en  vaso,  al  parecer  tan  débil  y  frágil,  puede  albergarse  tan 
pujante  talento.  ¡Cuán  cierto  que  caben  almas  grandes  en 
cuerpos  pequeños!  ¡Cómo  en  el  mundo  ideal  se  complace 
el  Supremo  Hacedor  en  romper  la  harmonía  que  a  nuestro 
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parecer,  debe  reinar  entre  el  espíritu  y  la  materia,  lo  visible 
de  la  caduca  envoltura  y  lo  invisible  de  la  potencialidad  ce¬ 
rebral  ! 

Hablemos  de  la  novelista. 

Tres  volúmenes  conozco  de  la  sobresaliente  escritora,  y  en¬ 
cierran  los  tres,  más  que  novelas,  Cuentos,  de  diversa  índole, 
cuadritos  de  costumbres  en  los  que  se  hace  alarde  de  fina 
observación,  novelitas  cortas  que,  o  mucho  me  engaño,  o  vie¬ 
nen  a  ser  ensayos  del  género;  podría  sospecharse  que  antes 
de  levantar  el  vuelo,  antes  de  engolfarse  en  el  relato  de  una 
verdadera  novela,  en  su  sentido  más  amplio,  ha  querido  medir 
sus  fuerzas,  y  ver  cómo  la  crítica  seria  recibía  sus  tanteos 
novelísticos.  Si  tal  fué  el  propósito  de  la  autora,  satisfecha 
puede  estar  de  la  acogida  que  el  público  dispensara  a  sus  tra¬ 
bajos,  y  no  sólo  el  público  que  leerlos  puede  en  el  mismo 
idioma  en  que  fueron  escritos,  sino  el  de  otras  naciones,  ya 
que  varios  de  sus  cuentos  y  novelitas  cortas,  formando  volu¬ 
men,  traducidos  fueron  al  francés,  al  italiano,  al  alemán  y  al 
danés.  No  va  la  noticia  para  que  se  ruboricen  aquellos  de 
mis  oyentes  que  han  leído  poco,  o  no  han  leído  nada  de  Blanca 
de  los  Ríos,  sino  para  que  agradezcan  a  los  extranjeros  el  que 
hayan  hecho  justicia  a  la  autora  de  aquella  filigrana  narrativa 
titulada  Sangre  española. 

No  es  tan  fácil,  como  suele  parecer  el  cultivo  de  este  género; 
en  breves  páginas  hay  que  encerrar  una  acción  siempre  inte¬ 
resante,  y  aun  cuando  no  se  le  exige  al  cuentista  el  análisis 
detenido  de  caracteres,  ni  que  apoye  mucho  en  el  ambiente 
en  que  la  acción  se  mueve,  ha  de  decir,  sin  embargo,  lo  sufi¬ 
ciente  para  que  queden  bien  delineados  los  personajes,  y  legi¬ 
timado  el  desenlace.  Son,  o  deben  ser  estos  cuentos,  según 
feliz  expresión  de  la  condesa  de  Pardo  Bazán  « verdaderos 
cuadritos  de  caballete » ;  han  de  impresionar  ligeramente  dis¬ 
pertando  rápida  curiosidad  en  el  animo  del  lector,  y  esto  logra, 
con  envidiable  acierto,  la  autora  del  volumen  titulado  La  Ron- 
deña ,  en  las  dos  docenas  de  cuentos  que  figuran  en  el  libro. 

El  que  le  sirve  de  título,  es  nerviosamente  atrevido,  y  tan 
viril  que  parece  imposible  se  engendrara  en  femenino  cerebro. 
Quizás  para  hacer  olvidar  la  satánica  figura  de  Antonia,  nos 
muestra  enseguida,  en  otro  cuadrito,  al  atrayente  Padre  Me- 
alegro,  modelo  viviente  de  seductora  resignación,  tan  santo 
que,  como  el  novio  de  Primores  al  contemplarle  caído  con  la 
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pierna  rota,  se  arrodillará  el  lector  para  besar  la  mano  del 
beatífico  mercenario. 

Si  La  Saeta  trasciende  a  misticismo  puro,  y  es  un  canto  al 
socialismo  honrado  Moreno ,  el  de  Zalamea,  alto  quiero  hacer 
en  La  casa  a  flote,  cuento  tan  desbordante  de  españolismo, 
del  que  para  amenizar  la  aridez  de  esta  mi  crítica,  copiar  quiero 
sus  últimos  párrafos.  A  fin  de  mejor  apreciar  su  hermosa  de¬ 
licadeza,  conviene  saber  que  la  * Condesa  Clara,  en  una  de  esas 
inundaciones  tan  frecuentes  en  la  parte  baja  de  Triana,  fué 
en  su  lando  a  prestar  socorro  a  pobres  y  desvalidos,  y  como 
tropezara  con  un  recién  nacido,  su  febricitante  madre,  y  el 
padre  tísico,  que  con  estoica  calma  contemplaba  el  avance  de 
las  aguas  cantando  con  alegre  entonación: 

dichoso  aquel  que  tiene 

su  casa  a  flote, 

hízoles  subir  a  su  aristocrático  carruaje,  envolvió  con  su  rico 
abrigo  á  la  madre  y  al  niño,  y  al  notar  que  de  los  ojos  del 
padre  se  desprendían  lágrimas  de  gratitud,  dice  la  cuentista: 

«La  risa  de  la  dama  se  resolvió  también  en  llanto,  e  inun¬ 
dado  su  espíritu  en  el  goce  inefable  del  bien  realizado,  pare¬ 
cióle  que  en  aquellas  lágrimas  del  pobre  agradecido  brillaba 
un  destello  de  lo  alto,  y  a  la  luz  de  aquel  esplendor  efusivo 
que  parecía  emanar  de  las  almas  unidas  por  la  caridad,  perci¬ 
bió  la  Condesa  Clara  muchas  cosas  que  no  se  razonan  en  frío, 
y  comprendió  que  aquella  extraña  alegría  de  Curro,  en  medio 
de  tan  absoluto  abandono,  era  la  estoica  y  viril  alegría  española, 
la  misma  que  resonaba  en  el  guitarrillo  del  soldado  hambriento 
y  expuesto  a  infinitos  riesgos  en  los  arenales  de  Africa,  la  que 
confortó  a  nuestra  gente  de  todo  peligro,  la  que  entonaba  la 
jota  entre  los  escombros  épicos  de  Zaragoza,  la  que  cantaba 
hace  poco  amenazada  de  mil  muertes  en  la  manigua.  Esta 
alegría,  salud  del  alma,  que  es  nuestra  levadura  étnica,  nues¬ 
tra  savia  nacional,  tan  propia  como  lo  es  de  las  cepas  jerezanas 
el  dorado  mosto  que  inspira  los  cantares  de  mi  tierra  andaluza. 
Y  ¡ay  de  España  cuando  nuestros  civilizadores  acaben  de 
aguarnos  el  vino  y  la  alegría ! » 

Tres  narraciones  contiene  el  segundo  volumen.  La  niña  de 
Sanabria,  Melita  Palma  y  Sangre  española,  y  por  compren¬ 
sible  simpatía  cualquier  corazón  hispano  lee  y  relee  con  cari¬ 
ñosa  delectación  la  última  de  las  tres  novelitas,  porque  halla 
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encarnada  en  la  seductora  Rodo ,  el  alma  de  la  mujer  española. 
Carácter  hondamente  sentido  y  delineado  sin  temblores  de  pul¬ 
so,  es  el  prototipo  de  la  hispana  nobleza,  de  los  tiernos  afec¬ 
tos,  de  las  profundas  melancolías  y  de  las  atenaceadoras  nos¬ 
talgias.  Digna  émula  de  las  heroínas  madrileñas  y  zaragoza¬ 
nas,  como  ellas  muere,  fijo  el  pensamiento  en  su  amada  patria, 
y  para  que  nos  apene  más  su  muerte,  cierra  los  ojos  en  tierra 
extraña.  Y  en  frente  de  figura  tan  atrayente  coloca  la  narra¬ 
dora  la  no  menos  simpática  del  Mayor  Richemond,  franco -ger¬ 
mano,  enamorado  locamente  de  la  niña  sevillana,  modelo  de 
caballeresca  corrección  y  de  delicados  sentimientos.  El  airoso 
perfil  de  ambos  caracteres  queda  perfectamente  señalado  en 
las  siguientes  líneas  que  en  su  brevedad,  sintetizan  el  proceso 
semi  -  dramático  de  la  novelita. 

« Guillermo  y  Rodo ,  frente  a  frente,  parecían  la  doble  sig¬ 
nificación  del  Norte  y  del  Mediodía  en  eterna  rivalidad.  El 
Norte,  sin  embargo,  acababa  por  sentirse  atraído,  penetrado, 
poseído  por  el  poder  irresistible  de  la  luz.  El  Sur,  ardiente 
y  orgulloso  de  su  energía,  rechazaba  con  violencia  el  influjo 
helador  del  Septentrión,  hiriéndole  con  rayos  encendidos  que 
apresuraban  su  deshielo.  Guillermo  y  Rodo  eran  dos  nacio¬ 
nalidades,  dos  razas,  dos  tendencias  inconciliables:  el  derecho 
y  la  fuerza,  la  independencia  y  la  conquista,  la  revolución  y 
el  tradicionalismo,  el  hecho  dominador  y  el  albedrío  indoma¬ 
ble  comprendíase  que,  al  encontrarse  en  hora  trágica,  el  fran¬ 
co-germano  se  enamorase  de  la  niña  sevillana:  lo  incompren¬ 
sible,  lo  absurdo,  lo  imposible  era  que  Rodo  se  enamorase  del 
hijo  del  Norte». 

Aquellos  que  sienten  hondo,  que  gustan  de  las  esquisiteces 
del  alma,  de  la  noble  manifestación  de  honrados  pensamientos, 
hallarán  siempre  en  esta  preciosa  novelita  la  sincera  exposi¬ 
ción  del  delicado  temperamento  de  la  autora;  aquellas  páginas 
se  leen  con  la  mente  y  el  corazón,  ya  que  muchas  llamaradas 
de  ingenio,  y  muchos  efluvios  de  ternura  derrochó  Blanca  de 
los  Ríos  al  escribirlas. 

Veintiséis  cuentos  forman  el  voluminoso  tomo  que  tituló 
El  Tesoro  de  Sorbas ,  nombre  con  que  bautizó  el  primero,  y 
que  es,  en  su  fondo,  cuadro  alegórico  de  la  moderna  España, 
de  esa  España  que  día  a  día  se  remoza  y  atavía  con  no  soña¬ 
das  galas  para  presentarse  garrida  y  bella,  sana  y  rozagante 
en  el  concierto  de  las  grandes  naciones. 
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No  voy  a  fatigar  con  la  enumeración,  aun  siendo  sintética 
de  los  cuentos  a  que  me  refiero,  que  por  haber  leido  recien¬ 
temente  conservo  frescos  en  mi  memoria.  Lo  único  que  me 
permitiré  apuntar,  por  creerlo  así,  es  que  en  estas  últimas  na¬ 
rraciones  hay  menos  idealismos  que  en  los  anteriores,  más 
calor  de  humanidad,  más  verismo  como  dicen  los  técnicos,  y 
aun  añadiré  más,  realismo  franco,  noble,  sanóte.  El  asunto 
que  dio  pie  a  que  se  escribiera  El  escapulario ,  aun  siendo 
escabroso  casi  lindante  con  el  brutal  naturalismo,  está  tan  ar¬ 
tísticamente  tratado,  y  escrito  con  tal  pulcritud  de  lenguaje, 
que  lo  acre  del  relato  queda  dulcificado  por  la  severa  y  her¬ 
mosa  corrección  con  que  está  expuesto. 

En  suma,  Blanca  de  los  Ríos  sigue  en  este  género  literario 
las  huellas  de  don  Pedro  Antonio  de  Alarcón,  —  véanse  sus 
Cuentos  amatorios,  —  de  Castro  y  Serrano  y  del  pulquérrimo 
don  Juan  Yalera.  Como  ellos,  con  una  nonada  hilvana  y  teje, 
y  aun  festonea  y  borda  un  cuento  que  agiganta  con  la  magia 
de  su  estilo  siempre  castizo,  iluminándolo  de  cuando  en  cuando 
con  las  atávicas  brillanteces  de  quien  al  mundo  vino  en  aquella 
suntuosa  antecámara  del  divinal  paraíso  que  se  llama  Andalucía. 
En  ella  hay  luz,  aroma,  límpidos  celajes  y  poesía,  como  de  vez 
en  cuando  estallan  también  tormentas  que  entenebrecen  los 
horizontes,  hinchan  torrentes  e  inundan  valles;  y  de  todo  ello 
hay  trasuntos  en  los  tres  volúmenes  de  novelitas  cortas  de  la 
autora  sevillana. 

Se  ha  operado  en  la  crítica  moderna  una,  diré,  saludable 
evolución :  al  impresionismo  de  antaño  ha  sucedido  la  reflexión 
serena.  Ya  se  adivinará  que  solo  me  refiero  a  la  crítica  de 
verdad,  y  no  a  los  escarceos  de  intonsos  aristarcos,  ni  a  aque¬ 
llos  a  quienes,  por  pasarse  de  listos,  se  les  puede  aplicar  lo 
que  el  maestro  Tirso  decía  de  Lope,  o  sea 

« que  niega  el  habla  a  su  amigo 
«  cada  vez  que  escribe  bien 

de  los  cuales,  no  pocos,  incapaces  de  crear,  lo  que  importa 
estudio  y  trabajo,  se  entretienen  en  la  facilísima  tarea,  siempre 
grata  al  vulgo,  de  roer  reputaciones.  El  Conde  de  Villamediana 
ha  dejado,  por  desgracia,  larga  caterva  de  imitadores  aquende 
los  mares. 

Varios  trabajos  críticos  conozco  de  la  noble  dama.  Del  pró- 
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logo  que  se  lee  al  frente  del  volumen  titulado  Del  Siglo  de  oro , 
paso  a  copiar  unas  líneas;  prestadme  atención. 

« El  historiador  y  el  crítico  de  artes  debe  participar  en  cierto 
«  grado  de  la  imaginación  creadora  sin  lo  cual  le  sería  impo- 
«  sible  reconocerlos  y  discernirlos  en  las  obras  ajenas.  Por  eso 
«  los  estudios  literarios  de  doña  Blanca  de  los  Ríos  se  leen 
«  con  especial  deleite  y  levantan  tempestades  (Je  aplausos 
«  cuando  un  público  selecto  como  el  de  los  Ateneos  de  Ma- 
«  drid  y  Barcelona  se  congrega  para  oir  alguno  de  ellos  de 
«  labios  de  su  inspirada  autora,  que  pone  en  este  género  de 
«  oratoria  escrita  todo  el  brío  de  su  alma.  No  siempre  con- 
«  vence,  ni  pueden  tomarse  como  sentencias  inapelables  algu* 
«  nos  de  sus  fallos;  pero  su  ardiente  convicción,  su  entusiasmo 
«  generoso  y  sincero,  desarrugan  el  ceño  de  los  más  preveni- 
«  dos  contra  afirmaciones  dogmáticas.  No  hay  modo  de  resis- 
«  til*  el  encanto  de  su  palabra  fresca  y  jugosa,  que  parece 
«  que  crea  nueva  poesía  al  interpretar  los  antiguos  poemas. 

¿Sabéis  de  que  son  los  anteriores  conceptos?  Del  maestro 
de  los  maestros,  de  don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo. 

Oid  ahora  lo  que  de  Blanca  de  los  Ríos  pude  leer  en  1910, 
publicado  en  un  diario  bonaerense  de  gran  circulación: 

«  Siempre,  cuando  pienso  en  esta  eminente  mujer,  me  acuer- 
«  do  de  Santa  Lidovina  de  Schiedain,  cuya  historia  ha  referido 
«  con  minuciosidad  de  retablista  flamenco,  el  encantador  Huys- 
«  mans.  Santa  Lidovina,  con  un  cuerpo  más  que  crucificado 
«  no  desmayó  en  su  espíritu  ni  un  instante.  No  diré  que 
«  Blanca  de  los  Ríos  padezca  tanto  como  Santa  Lidovina;  solo 
«  diré  que,  si  su  salud  fuese  la  que  le  deseamos,  habría  pocos 
«  escritores  tan  fecundos  y  laboriosos,  porque  posee  una  rara 
«  cualidad,  la  verdadera  vocación  literaria». 

Y  más  adelante: 

«No  obstante  tan  fehacientes  testimonios  de  varias  aptitu- 
«  des,  diríamos  que  Blanca  de  los  Ríos,  en  primer  término, 
«  está  condicionada  para  el  análisis  literario,  la  investigación 
«  erudita  vivificada  por  el  instinto  del  artista;  en  suma,  para 
«  la  crítica,  en  el  elevado  sentido  de  la  palabra  ». 

No  podéis  sospechar  cuyas  son  las  palabras  que  acabo  de 
leeros.  Son  de  una  dama  a  quien  vosotros  conocéis  aplau¬ 
dís  y  admiráis;  son  de  la  excelsa  Condesa  de  Pardo  Bazán, 
espíritu  superior  que  se  complace  en  hacer  justicia  a  la  que, 
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como  ella,  va  a  la  vanguardia  de  la  intelectualidad  femenina 
española. 

Blanca  de  los  Ríos  nos  habla  especialmente  en  este  libro 
de  Tirso,  de  Cervantes  y  de  Lope,  y  si  se  recuerda  que  tiene 
otro  notable  estudio  titulado  Menéndez  y  Pélayo  y  la  dramá¬ 
tica  nacional ,  se  adivina  que  la  infatigable  dama  se  ha  enca¬ 
riñado  con  nuestro  teatro  clásico;  pero  insuficiente  una  vida 
para  abarcarlo  en  su  abrumador  conjunto  y  en  sus  múltiples 
detalles,  que  no  pocas  veces  si  son  de  gran  valor  cuesta  mu¬ 
chas  vigilias  descubrirlos  y  analizarlos,  llevó  preferentemente 
su  atención  hacia  la  producción  del  travieso  Tirso,  y  a  estu¬ 
diarlo  con  escrupulosidad  y  a  analizarlo  con  detenimiento  ha 
consagrado  los  mejores  años  de  su  vida.  Sus  conferencias  de 
1906  y  1910;  sus  descubrimientos  biográficos  en  Guadalajara 
y  Soria;  sus  datos  sobre  Tirso  en  Barcelona;  su  polémica  apro¬ 
pósito  del  Don  Juan  con  mi  admirado  amigo  Farinelli;  y  aun 
Fray  Gabriel  Tellez  trabajo  premiado  por  la  Real  Academia, 
voceros  son  que  pregonan  el  amoroso  empeño  con  que  nues¬ 
tra  autora  estudia  aquel  luminoso  siglo,  y  las  obras  dramáti¬ 
cas  del  genial  cogullado,  para  trazar  con  segura  mano  la  his¬ 
toria  crítico -literaria  del  aplaudido  autor  de  El  burlador  de 
Sevilla. 

¡Ah!  si  no  se  mostrase  el  tiempo  gran  roedor  de  la  aten¬ 
ción,  y  me  fuese  dadó  señorearme  de  ésta  por  largas  horas,  y 
pudiese  detener  a  mi  antojo  las  manecitas  del  reloj,  ¡con 
qué  placer  leería  en  este  recinto  páginas  enteras  de  su  ame¬ 
nísima  conferencia  Las  mujeres  de  Tirsol  ¡Con  qué  acopio 
de  datos  y  de  eruditas  investigaciones  defiende  a  su  autor  fa¬ 
vorito  de  los  ataques  de  la  crítica  o  incipiente  o  mal  enca¬ 
minada  ! 

Ha  pasado  ya  a  la  categoría  de  verdad  indiscutible,  merced, 
más  que  a  peninsulares,  a  extraños  trabajos  de  alta  crítica, 
que  quien  aspire  al  dominio  de  nuestro  idioma,  quien  necesite 
de  una  luz  para  penetrar  en  el  alma  hispana,  en  aquel  siglo 
que  con  el  sol  compitió  en  fosforescencias  que  ciegan,  y  llama¬ 
radas  de  ingenio  que  vivifican,  debe  enfrascarse  en  la  lectura 
de  místicos  y  ascetas;  y  por  que  así  lo  entiende  nuestra  au¬ 
tora,  dedicó  no  ya  horas,  ni  días,  sino  años  a  beber  en  aquella 
raudalosa  fuente,  en  cual  pura  linfa  escanció  a  sorbo  lleno  su 
atosigadora  sed  de  belleza  y  de  verdad.  Pronto  ha  de  salir  a 
luz,  como  jugoso  fruto  de  meditadas  investigaciones,  su  libro 
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De  la  mística  y  de  la  novela  contemporánea.  De  este  trabajo 
publicó  ya  un  avance,  la  Introducción,  modelo  de  perspicacia 
crítica  y  de  lenguaje.  Véase  con  qué  firme  mano  pinta  el 
nacimiento  de  aquella  frondosísima  rama  de  la  literatura 
hispana. 

«  A  la  hora  solemne  en  que  España,  haciendo  palidecer  a  la 
«  leyenda,  acababa  de  completar  el  mundo  y  se  preparaba  a 
«  realizar  conquistas  aun  más  gloriosas  en  las  regiones  del 
«  arte,  no  pudo  ser  casual  ni  estéril  entre  nosotros  aquel  in~ 
«  superable  florecimiento  de  la  mística  teología,  manifestación 
«  sin  ejemplo  en  literatura  alguna,  obra  en  que  pusieron  mano 
«  el  cielo  y  la  tierra,  y  que  constituye  un  modo  de  belleza 
«  único  y  todo  nuestro,  que  levantó  nuestro  vulgar  romance 
«  a  la  más  alta  cumbre  de  la  elocuencia  humana,  y  dejó  en- 
«  cendida  y  magnificada  el  alma  nacional,  como  por  el  paso 
«  de  un  torrente  de  llamas  y  de  estrellas  ». 

Quienes  eran  los  místicos  nos  lo  va  a  decir  la  ilustre  señora, 
como  acierta  a  decir  cuanto  se  propone,  bella  y  claramente. 
Después  de  referirnos  como,  sin  buscarlo  y  aun  quizás  sin 
pretenderlo,  dieron  aquellos  varones  con  nueva  y  seductora 
forma  para  sus  ideas,  añade. 

«  Y  los  místicos  traían  muchas  y  muy  altas  y  trascenden- 
«  tales  cosas  que  decir  al  mundo;  y  no  eran  montaña  mono- 
«  lítica,  ni  rodaje  mecánico  sin  alma  ni  iniciativa,  ni  indivi- 
«  dualidad  propia;  eran  hombres  del  Renacimiento,  en  cuya 
«  época  hombre  significaba  multitud ;  eran  una  doble  legión  de 
«  espíritus  elegidos,  sabios  humanistas,  inflamados  en  caridad 
«  evangélica,  ignorantes  iluminados  con  la  infusa  ciencia  que 
«  no  se  aprende  en  los  libros;  eran  una  legión  apocalíptica 
«  que  venía  a  ejercer  entre  las  gentes  el  divino  apostolado  del 
«  amor,  los  ascéticos  traían  en  sus  manos  un  libro,  el  libro  de 
«  los  libros  que  encierra  la  sabiduría  de  Dios:  la  Biblia,  la 
«  más  divina  en  lo  divino  y  en  lo  humano,  la  más  opulenta- 
«  mente  realista  de  todas  las  epopeyas;  los  místicos  traían  en 
«  las  pálidas  manos  febriles,  su  propio  corazón  llameante,  el 
«  libro  en  que  aprendieron  su  admirable  ciencia,  de  disección 
«  espiritual;  venían  descalzos,  humildes,  mendicantes,  a  enseñar 
«  misericordia  a  los  soberbios  y  a  ofrecer  a  los  sabios  un  nuevo 
«  mundo  interior  lleno  de  abismos,  de  misterios,  de  sorpresas 
«  y  de  revelaciones,  insondable  como  el  mar,  trasparente  y 
«  profundo  como  los  cielos:  el  mundo  psicológico». 
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¿Porqué,  pregunto  ahora,  la  que  jugó  sus  primeras  armas 
en  el  campo  poético,  y  las  manejó  luego  con  maestría  en  la 
novela,  detúvose  a  poco  con  deleitoso  placer  en  el  estudio  de 
místicos  y  ascetas?  Fácil  es  la  respuesta:  para  penetrar  con 
seguro  paso  en  la  exuberante  vegetación  dramática,  para  ex¬ 
plicarse  con  férrea  lógica  los  complejos  caracteres  dibujados 
por  Lope  y  Tirso,  Moreto  y  Alarcón,  Calderón  y  Rojas,  era  de 
todo  punto  necesario  aspirar  el  ambiente  de  aquellos  siglos, 
abrir  sus  ventanas  cerradas  durante  varios  lustros  y  oxigenar 
sus  pulmones  intelectuales  con  las  auras  frescas  y  puras,  con¬ 
servadas  cual  en  ánfora  preciosa  en  las  producciones  de  los 
dos  Luises,  de  Yepes,  de  Sigüenza,  de  Ovalle,  de  Nieremberg, 
de  Santa  Teresa,  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Para  adueñarse  del 
alma  de  Tirso,  para  hacerlo  revivir  a  fin  de  que  las  actuales 
generaciones  hicieran  cumplida  justicia  al  inmortal  autor  de 
La  prudencia  en  la  mujer ,  forzoso  era  conocer  la  historia,  el 
alma  española,  y  este  conocimiento  en  vano  se  adquirirá  si 
de  mano  se  dejan  las  obras  de  místicos  y  ascetas.  Ella  misma 
lo  proclama  bien  alto  cuando  dice : 

«  Sin  los  místicos,  sin  Fray  Luis  de  León,  y  sin  Santa  Te- 
«  resa  sobre  todo,  acaso  no  se  hubiera  producido,;  ni  se  ex- 
«  plica,  ni  se  deduce  con  rigor  de  lógica,  nuestro  gran  arte 
«  realista,  aquel  arte  tan  robusto,  sano  y  opulento  de  comple- 
«  xión,  tan  lleno  de  alma,  tan  insuperable  y  tan  nuestro,  el 
«de  Cervantes  y  el  de  Tirso». 

Si  Blanca  de  los  Ríos  quería,  y  harto  se  ve  que  quiere,  que 
la  labor  dramática  del  egregio  mercenario  fuese  de  todos  com¬ 
prendida,  se  imponía,  como  previo  trabajo  de  orientación,  es¬ 
tudiar  la  época,  las  circunstancias  en  que  se  produjera.  La 
afición  de  la  erudita  dama  a  místicos  y  ascetas  es  el  lógico 
corolario  del  cariño  y  de  la  admiración  que  siente  por  el  hu¬ 
milde  y  virtuoso  fraile  de  la  Merced. 

Respecto  a  estos  estudios  predilectos  de  la  escritora  anda¬ 
luza,  traer  quiero  a  colación  dos  citas  pertinentes.  Hasta  ahora, 
el  trabajo  más  intenso  y  mejor  documentado  que  conocemos 
en  la  literatura  española  referente  a  Tirso  de  Molina,  se  lo 
debemos  a  ella,  hecho  que  no  ha  de  sorprender  si  se  recuerdan 
las  siguientes  frases  de  Fray  Luis  de  León  en  La  perfecta 
casada:  ellas  son: 

«...  como  lo  vemos  por  la  experiencia,  y  como  la  historia  nos 
«  lo  enseña  en  no  pocos  ejemplos,  cuando  alguna  mujer  acierta 


—  15  — 


«  a  señalarse  en  algo  de  lo  que  es  de  loor,  vence  en  ello  a 
«  muchos  hombres  de  los  que  se  dan  a  lo  mismo  ». 

¡Qué  extraño,  pues,  que  vayamos  conociendo  bien  a  Fray 
Gabriel  Tellez,  si  en  Ja  tarea.se  ha  engolfado  con  ahinco  dama 
tan  ilustre  como  Blanca  de  los  Ríos! 

Otro  hecho  hay  digno  de  recordación. 

Dice  Menéndez  y  Pelayo  en  la  segunda  serie  de  sus  Estu¬ 
dios  de  Crítica  Literaria . 

«  Sin  el  buen  gusto  y  el  celo  patriótico  de  una  doña  Tere- 
«  sa  de  Guzmán,  que  a  principios  del  siglo  pasado  —  el  xvm  — 
«  tenía  lonja  de  libros  en  la  Puerta  del  Sol,  y  que  a  su  costa 
«  reimprimió  con  cierto  esmero  (rarísimo  en  estas  impresiones 
«  sueltas  o  de  cordel)  un  número  bastante  crecido  de  come- 
«  dias  del  ingeniosísimo  fraile,  a  quien  llamaba  maestro  de  las 
«  ciencias,  hubiéramos  creído  que  el  siglo  xvm  había  ignorado 
«  haáta  la  existencia  de  Tirso.  » 

De  suerte  que  si  una  mujer  a  principios  del  citado  siglo 
reimprimió  las  obras  del  travieso  cogullado,  otra  dama,  a  prin¬ 
cipios  del  siglo  xx,  trabaja  afanosa  para  que  brille  bien  alto, 
y  con  luz  propia  en  el  cielo  del  arte  dramático  español,  el 
nombre  de  Tirso  de  Molina,  triunfo  sin  duda  no  soñado  por 
quien  más  de  una  vez  volcó  opacidades  y  acumuló  sombras 
sobre  la  más  hermosa  mitad  del  género  humano. 

Dos  conferencias  más,  las  dos  sobre  otro  tema  que  ha  de 
ser  simpático  al  auditorio,  conozco  de  la  eximia  autora.  Ambas 
ostentan  un  mismo  título  Afirmación  de  la  raza;  pero  como 
tan  vasto  tema  puede  ser  estudiado,  analizado  y  glosado  desde 
diversos  puntos  de  vista,  la  que  pronunciara  en  el  Ateneo  de 
Madrid  en  febrero  de  1910,  lleva  el  sub-título  de  ante  el  Cente¬ 
nario  de  la  independencia  de  las  repúblicas  hispano-america- 
nas,  mientras  que  la  leída  en  el  Centro  de  Cultura  de  la  mis¬ 
ma  capital  española,  en  1911,  ostenta  como  sub-título  el  de 
Porvenir  hispano-americano. 

Al  primer  trabajo  me  referí  desde  un  leído  diario  de  la  ca¬ 
pital,  y  porque  hoy  no  acertara  a  decirlo  de  otro  modo,  per¬ 
mítaseme  la  inmodestia  de  copiarme  a  mí  mismo.  Escribí 
entonces,  después  de  leída  oración  tan  hermosa: 

«  Imposible  de  todo  punto  glosar  una  a  una  las  ideas  que 
«  van  brotando  del  cerebro  de  la  señora  de  Lampérez  en  el 
«  curso  de  su  larguísima  e  interesante  Conferencia.  En  ella,  y 
«  en  alas  siempre  de  su  amor  a  la  unión  espiritual  de  la  es- 
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«  tirpe,  entona  proseado  canto  a  nuestra  lengua,  sobre  la  que 
«  bajó,  según  felicísima  imagen,  tres  veces  el  Espíritu,  abo- 
«  gando  porque  sea  el  áureo  idioma  de  Cervantes,  el  lazo  que 
«  una  con  trenzas  de  luz  a  la  madre  España  con  sus  lujas 
«  las  naciones  sud-americanas. 

«  ¡Con  cuánto  placer  se  saborean  las  páginas  que  dedica  la 
«  erudita  escritora  a  ensalzar  el  idioma  flexible  y  harmonioso 
«  que  por  vez  primera  resonó  en  las  vírgenes  selvas  del  nue- 
«  vo  mundo!  Y  en  tal  tarea  estamos  empeñados  no  pocos  de 
«  los  que  por  estas  tierras  moramos,  tarea  en  la  que  vencere- 
«  mosí'  ya  no  nos  cabe  duda,  si  a  nuestros  esfuerzos  agrega- 
«  mos  los  de  la  mujer,  no  de  la  mujer  que  vive  la  tranquila  vida 
«  del  hogar,  ajena  a  los  grandes  problemas  cual  solución  tiende 
«  a  unificar  la  raza,  sino  a  la  que,  como  la  señora  de  Lampérez, 
«  baja  al  palenque  armada  de  todas  armas,  con  fe  en  el  alma  y 
«  llamaradas  de  inspiración  en  el  cerebro;  cuando  una  causa 
«  noble  cuenta  con  tan  decididos  paladines,  el  triunfo  es  siem- 
«  pre  seguro.  » 

No  puedo  detenerme,  porque  he  de  hablar  aun  mucho  ha¬ 
ciendo  resaltar  las  innúmeras  bellezas  de  pensamiento  y  de 
lenguaje  encerradas  en  las  cuarenta  páginas  de  su  conferencia 
Porvenir  hispano -americano;  mas  como  lo  que  me  interesa 
es  que  se  conozca  en  sus  diversos  aspectos  la  poderosa  men¬ 
talidad  de  la  simpática  sevillana,  y  se  aprecie  bien  la  claridad 
de  su  juicio,  copiaré  unos  conceptos  en  los  que  de  magistral 
manera  señala  la  importancia  de  la  Historia.  Dicen  así: 

«  Pero  hay  lazos  inquebrantables  entre  los  hombres  y  entre 
«  los  pueblos.  Se  puede  cambiar  de  régimen  político,  de  ins- 
«  tituciones,  de  fronteras;  pero  no  se  puede  cambiar  de  sangre, 
«  ni  de  raza,  ni  de  historia,  ni  de  padres  por  ningún  esfuerzo 
«  ni  por  ningún  poder  humano.  Se  puede  modificar  el  pre- 
«  sente  y  preparar  el  porvenir  de  los  pueblos;  lo  que  no  se 
«  puede,  porqué  no  hay  poder  humano  ni  divino  que  lo  alcance, 
«  es  cambiar  lo  pasado.  Y  lo  pasado  no  es  una  piedra  que 
«  dejamos  atrás,  y  allí  se  queda  inmóvil  inalterable,  no;  lo 
«  pasado  no  es  piedra  inerte,  es  gérmen  vivo  y  prolífico;  lo 
«  pasado  de  los  pueblos  es  la  Historia,  es  la  raíz  de  lo  pre- 
«  sente,  la  semilla  del  porvenir;  lo  pasado  actúa,  vive,  persis- 
«  te  y  continúa  su  labor  incesante  y  fecunda  en  nosotros;  lo 
«  pasado  somos  nosotros,  que  vivimos  de  la  herencia  fisioló- 
«  gica  y  psíquica  de  las,  generaciones  de  que  procedemos;  que 
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«  somos  el  producto,  la  persistencia,  la  prolongación  de  las 
«  vidas,  de  las  almas,  de  los  heroísmos,  de  las  culpas,  de  los 
«  dolores  y  de  las  glorias  de  nuestros  progenitores.  Somos  el 
«  último  rayo  del  ayer,  y  el  primer  albor  de  la  mañana  ¡y  aún 
«  nos  atrevemos  a  negar  la  Historia!  ¡Qué  importa!  La  Histo- 
«  ria  que  es  la  sagrada  labor  de  la  vida  y  la  gran  conciencia 
«  de  la  Humanidad,  se  continúa  en  nosotros  velis  nolis.  Y 
«  cuando  la  Historia,  la  Historia  común  para  España  y  para 
«  América,  es  la  más  grande  epopeya  que  vivieron  los  hijos 
«  de  los  hombres,  aquella  colosal  epopeya  sin  Homero,  por- 
«  que  aun  no  ha  nacido  poeta  que  alcanzase  a  cantar  aquella 
«  apocalíptica  sorpresa  del  hallazgo  de  un  continente  perdido 
«  entre  los  azules  abismos  de  los  mares  y  los  cielos,  aquella 
«  genesíaca  y  titánica  poesía  de  los  descubrimientos  y  de  las 
«  conquistas;  cuando  la  Historia  es  todo  aquel  reguero  de  11a- 
«  mas  y  de  estrellas  que  dejaron  a  su  paso  los  gigantes  de 
«  nuestra  edad  de  oro,  cuyas  sombras  crecen  al  andar  de  los 
«  siglos;  cuando  la  Historia  es  el  deslinde  triunfal  de  los  her- 
«  cúleos  domeñadores  de  razas,  de  los  místicos  iluminados  que 
«  revelaron  a  los  hombres  el  misterio  del  mundo  interior;  de 
«  los  pintores,  de  los  poetas,  de  los  novelistas  que  produjeron 
«  el  arte  indígena,  el  más  vivo,  romántico,  brioso  y  encendido 
«  de  cuantos  jamás  existieron;  cuando  la  Historia  es  todo  ese 
«  raudal  de  grandezas  derramado  por  la  faz  de  dos  continen- 
«  tes,  entonces  la  Historia  no  se  acaba,  ni  se  corta,  ni  se  la 
«  ataja  con  fuerzas  materiales  ni  con  ímpetus  sectarios,  porque 
«  no  es  desatado  rodar  de  hechos,  no  es  combatir  de  hombres 
«  contra  hombres;  es  el  sagrado  germinar  de  la  heroica  san- 
«  gre  vertida  y  de  las  luminosas  ideas  sembradas  en  ambos 
«  mundos.  Y  cuando  el  pasado  es  tan  grande,  tan  ejemplar  y 
«  tan  fecundo,  no  hay  fuerzas  que  lo  anulen:  persiste,  fructi- 
«  fica,  procrea,  resurge,  se  impone.  Tal  es  el  caso  presente». 

Dejo  de  copiar  porque  la  cita  va  resultando  en  exceso  larga; 
pero  ¿no  es  verdad  que  lo  leído  es  suficiente  para  probar  la 
clarividente  mentalidad  de  su  autora?  ¿Qué  tiene  que  envi¬ 
diar  al  más  profundo  observador  masculino?  Y  en  cuanto  a 
la  forma  externa  de  su  robusto  pensar  ¿no  deleita  por  lo 
sonora  y  musical?  Para  lograr  escribir  con  tal  soltura,  y  ga¬ 
llardía,  derrochando  ideas  y  conceptos,  no  en  cada  período,  en 
cada  frase,  se  necesita  haber  estudiado  mucho  y  rumiado  más; 
para  entonar  ese  cántico  de  alabanza  a  la  raza  hispano-ameri- 
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cana,  se  precisa  larga  elaboración  mental  a  fin  de  que  las 
cuerdas  del  laúd  suenen  con  vibrante  acento  que  logre  con¬ 
mover  las  almas  de  su  auditorio.  Convengamos  en  que  la 
egregia  dama  por  estos  solos  trabajos,  si  otros  no  tuviera, 
puede  hombrearse  con  los  más  sesudos  pensadores  de  nuestra 
raza.  Nunca  se  logró  el  dominio  de  la  forma  sin  reposada 
lectura  de  los  maestros,  y  como  harto  se  sabe  que  los  que 
más  descollaron  y  a  mayor  altura  subieron  el  idioma,  son  los 
místicos  y  ascetas,  y  ahí  están  Pineda  y  Cabrera  para  demos¬ 
trarlo,  bien  se  comprende  que  la  insigne  dama,  en  comunica¬ 
ción  espiritual  constante  con  los  clásicos,  haya  bebido  en 
aquellas  diáfanas  páginas  el  suavísimo  néctar  del  hispano  ro¬ 
mance,  de  esta  habla  maravillosa  que,  según  un  inspirado 
poeta  cubano,  por  desgracia  aquí  desconocido,  el  señor  Boni¬ 
facio  Byrne 


de  la  música  tiene  la  harmonía, 
de  la  irascible  tempestad  el  grito, 
del  mar  el  eco,  y  el  fulgor  del  día, 
la  hermosa  consistencia  del  granito, 
de  los  astros  la  sacra  poesía 
y  la  vasta  amplitud  del  infinito. 

Hablemos  ahora,  con  algún  espacio  de  la  poetisa,  y,  casi 
con  pesar  lo  confieso,  al  llegar  a  estas  alturas  de  mi  trabajo, 
advierto  que  de  poesía  debí,  hablar  al  principio,  no  solo  por¬ 
que  menos  fatigado  el  ^auditorio  hubiera  saboreado  más  a  pla¬ 
cer  las  filigranas  de  estilo  que  debo  desgranar,  sino  porque, 
tratándose  de  versos  ¿dónde  recitarlos  mejor  que  en  este  re¬ 
cinto,  en  el  que  todo  habla  de  arte  y  ante  esta  concurren¬ 
cia,  entre  la  que  descuellan  vivientes  ejemplares  de  seductora 
poesía? 

Conozco  de  Blanca  de  los  Ríos  un  tomo  de  versos  titulado 
Esperanzas  y  Recuerdos ,  y  bien  puedo  asegurar  con  la  certe¬ 
za  de  ser  creído,  ya  que  algunas  muestras  irán  luego  probato¬ 
rias  de  mi  afirmación,  que  la  inspirada  sevillana  pulsa  con 
gracia  y  facilidad  el  plectro  de  oro.  No  intento  vencer  el  es¬ 
collo  que  siempre  se  le  presenta  al  crítico,  cuando  pretende 
encasillar  a  un  autor  en  cualquiera  de  las  escuelas  ya  conoci¬ 
das,  y  no  lo  intento  porque  la  atenta  lectura  del  libro,  me  ha 
convencido  de  que  su  autora  —  ¡  y  era  lógico  tratándose  de 
ella!  —  conoce  al  dedillo  los  clásicos  españoles,  debiendo  ad- 
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vertir  que  empleo  la  palabra  clásicos  en  su  sentido  más  lato; 
y  así  hay  en  el  tomo,  versos  que  evocan  el  recuerdo  de  Jorge 
Manrique;  otros  en  que  es  visible  la  influencia  de  Fray  Luis 
de  León  y  de  Santa  Teresa;  no  pocos  en  que  se  advierten  de 
modo  claro  bequerianas  reminiscencias;  y  algunos,  y  la  com¬ 
posición  El  Amado  legitima  la  sospecha,  en  que  el  misticismo 
apenas  despierto  en  los  primeros  cantos,  se  descubre  en  toda 
su  belleza,  recordándonos  salmos  vertidos  del  hebreo  al  caste¬ 
llano  por  la  bien  cortada  pluma  de  San  Juan  de  la  Cruz. 

Abrese  el  tomo  con  una  composición  titulada  Recuerdos. 
Después  de  decirnos  que 

El  recuerdo  es  la  vida  reflejada, 
la  existencia  pasada 
rielando  en  el  cristal  de  la  memoria, 
la  senda  que,  después  de  recorrida, 
resurge  embellecida 
por  esplendores  de  remota  gloria. 

se  retrata,  tal  vez  sin  ella  pretenderlo,  en  la  siguiente  estrofa: 

Bello  es  lo  ignoto,  bello  es  lo  futuro, 
cual  la  inocencia  puro, 
como  la  duda  incitador  e  incierto, 
cual  la  esperanza  místico  y  velado, 
más  yo  adoro  el  pasado 
que  es  la  ventura  que,  sin  ser,  ha  muerto. 

Y  porque  adora  el  pasado,  ha  consagrado  y  consagra  los 
mejores  años  de  su  vida,  al  estudio  de  aquel  dramaturgo,  de 
España  gloria  y  del  orbe  encanto,  conocido  con  el  nombre  de 
Tirso  de  Molina;  y  porque  adora  el  pasado,  se  recrea  admi¬ 
rando  las  esculturales  páginas  de  aquellos  humildes  cogullados 
que  iluminaron  con  claridades  de  no  igualada  luz  las  primeras 
décadas  de  nuestro  centelleante  siglo  de  oro.  Mujer  y  poeti¬ 
sa,  lo  que  equivale  a  decir  dos  veces  sensitiva,  se  extasía  ante 
cuanto  eleva  su  alma  a  las  puras  regiones  de  la  ideal  belleza, 
y  creyente,  vibra  sonoro  su  laúd  cuando  dice  en  El  Amado: 

¡Callad,  no  hagáis  rüido, 
contened  el  aliento, 

que  un  aroma  ha  cruzado  por  el  viento 
y  un  espasmo  la  tierra  ha  sacudido! 
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Con  profundo  estupor  se  han  conmovido 

los  senos  de  la  gran  Naturaleza; 

un  albor  de  belleza 

los  aires  ha  surcado; 

las  arpas  de  los  vientos  han  vibrado, 

las  músicas  del  mar  han  respondido. 

¡Callad,  no  hagáis  rüido!... 

¡Es  que  pasa  el  -Amado! 

Dije  ya  que  su  misticismo  se  fue  robusteciendo  al  andar  de 
los  años,  y  en  ello  insisto,  ya  que  la  que  escribió  en  1911  la 
poesía  cuál  fragmento  acabo  de  recitar,  es  la  misma  que  re¬ 
memorando  dudas  schakesperianas  nos  había  dicho  en  1880. 

De  la  eterna  cadena  de  sombras 
cada  sol  es  anillo  fatal 
que  divide  y  anuda  dos  sueños. 

¿Qué  es  dormir?  ¿Dónde  está  la  verdad? 

Como  todo  sér  pensante,  la  turbadora  duda  ha  mordido  más 
de  una  vez  el  cerebro  de  la  poetisa,  no  logrando,  sin  embargo, 
ni  hacer  titubear  ni  aniquilar  sus  creencias.  Oid  unos  frag¬ 
mentos,  breves,  de  su  composición  a  La  noche  y  adivinaréis 
la  tormenta  que  estalló  en  su  juvenil  cerebro,  y  cómo  gue¬ 
rrearon  en  él  con  tenacidad  la  voz  de  bien  raigadas  y  conso¬ 
ladoras  ideas  con  los  cantos  de  sirena  del  escepticismo  moderno. 
Hay  en  los  fragmentos  que  voy  a  leer  gritos  de  angustia  del 
alma  ante  los  avances4  del  formidable  enemigo :  la  protesta  del 
corazón  pero  al  sufrir  las  mordeduras  del  venenoso  gusano. 
Oigámosla : 


Dudáis  de  que  habla  Dios  ¡Ay!  yo  he  sentido 
la  augusta  voz  que  oyeron  los  profetas, 
vibrar  dentro  del  alma,  sin  sonido 

como  el  arpa  que  escuchan  los  poetas. 

✓ 

Oid:  era  una  noche  en  que  la  duda 
venenosa  y  sutil  me  perseguía; 
destrozada  mi  alma,  combatía 
al  tirano  impalpable,  en  lucha  muda. 

Para  robarle  de  la  fe  la  calma 
enroscada  en  mi  frente, 
no  al  corazón  buscaba  la  serpiente, 
buscaba  a  la  razón,  la  Eva  del  alma, 
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que  por  gustar  la  ambicionada  ciencia 
arranca  ansiosa,  el  maldecido  fruto  . . . 
sin  ver  que  de  la  ciencia  son, tributo 
la  fe  del  corazón  y  la  inocencia. 

Y  al  mundo  que  dormía  / 
mi  espíritu  exaltado  preguntaba : 

.  „  Si  todo  éií  polvo  y  en  miseria  acaba, 

:  ¿tíuái.  es  tu  suerte  aquí,  cuál  es  la  mía? 

^  ' '  J '  ’  .*  •  *  '  ,  *v  * 

¡Qué  lógico  interrogante  para  desvanecer  dudas  y  ahuyentar 
sombras!' Como  podemos  notar  en  las  *  anteriores  estrofas  se' 
adunan  la  virilidad  de  la  forma  con  la  del  pensamiento. 

Claro  está  que  dirigiéndome  a  otro  auditorio,  a  una  de  esas 
casuales  agrupaciones  en  las  qu.e  domina  la  insulsa  superficia¬ 
lidad,  inténtaría  —  no.  sé  si  pudiera  lograrlo  —  entresacar  del- 
libro  en  que  me  vengo  ocupando)  rimas  y  cantos  de  seductora 
forma,  pero  de  modesto  fondo.  Mas  hablando  desde  esta  tri¬ 
buna,  obligado  me  creo  a  haceros  paladear*  con  intelectual  , 
deleite  más  que  las  galas  de  la  rima,  las  profundidades  del 
pensamiento.  Vaya  la  última  prueba  de  qué  en  la  mente  de 
la  ilustre  dama,  el  hondo  pensar  sabe  ataviarse  con  las  galas 
con  que  le  brindan  las  musas.  Se  titula  la  composición  Can¬ 
tos  de  Ofelia,  y  el  primero  dice  así: 

La  triste  Ofelia  soy;  me  llaman  loca 
porque  la  angustia  a  la  razón  invoca, 
y  al  fin  pierde  la  calma; 
porque  he  sentido  la  acerada  punta 
del  desencanto  desgarrarme  el  alma; 

¡porqué  no  hay  quien  responda  a  mi  pregunta! 

Siendo  el  amor  la  fuente  de  la  vida, 

¿no  será  un  crimen  extinguir  la  fuente? 

Si  el  que  asesinó  a  un  hijo  es  filicida 
el  que  mata  un  amor  ¿no  es  delincuente? 

Si  una  mujer  ardiente,  apasionada, 
cual  lo  son  los  querubes, 
encuentra  al  fin  la  realidad  soñada; 
si  encuentra  al  sér  que  imaginó  en  las  nubes; 
si  bebe  la  demencia  en  su  mirada, 
y  aquel  amor,  por  su  fatal  estrella, 
no  es  del  sér  adorado  comprendido . . . , 
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¿qué  guardáis  para  ella? 

¿Qué  le  aconseja  la  razón?...  ¿Olvido? 

¿No  habéis  medido  nunca  esta  palabra? 

Cuantas  divinas  esperanzas  labra 
dentro  del  corazón  el  sentimiento, 
todo  un  mundo  de  sueños  realizado  . . . , 

¿puede  arrojarse  al  viento 

sin  arrojar  con  él  todo  el  pasado? 

Olvido  es  negación,  abismo,  nada, 
y  un  alma  que  despierta  apasionada 
con  idólatra  anhelo, 
pone  en  el  sér  dulcísimo  que  adora 
cuanto  ve,  cuanto  siente,  cuanto  ignora, 
su  fe,  su  porvenir,  ¡hasta  su  cielo! 

¡Amor,  para  ella,  es  Dios!  ¡Borrad  ahora! 

Borrad,  borrad  de  una  alma  inmaculada 
los  sueños,  el  amor,  el  idealismo, 
que  borráis  a  Dios  mismo . . . , 
y  en  aquella  existencia  destrozada 
veréis  Surgir  la  realidad  desnuda . . . 

Lo  que  queda  es  más  negro  que  la  nada . . . 

¡Lo  que  queda  es  la  duda! 

Fatigados  estamos  todos  de  oír  un  día  y  otro  día,  cantos 
personalismos  de  plañideras  guzlas,  que,  si  algo  reflejan  —  ¡y 
eso  sí  lo  reflejan  biend  —  son  mendaces  sufrimientos  en  los 
que  se  presenta  en  el  primer  plano  el  empalagoso  yo.  Blanca 
fle  los  Ríos  aparece  pocas  veces  en  sus  versos,  y  cuando  apa¬ 
rece  es  para  pintar  un  estado  de  alma  común  a  muchos  mor¬ 
tales  ;  su  lira  es  robusta,  apropiada  la  imagen,  rozagante  la 
forma,  ¿qué  más  se  le  puede  pedir  al  poeta? 

Llego  al  término  del  viaje  gustosamente  emprendido,  desli- 
zándoine  por  las  caudalosas  corrientes  de  la  producción  litera¬ 
ria  de  la  eximia  sevillana,  producción  impetuosa  a  veces,  en 
ocasiones  tranquila  y  sosegada,  a  ratos  poéticamente  rumorosa; 
y  nos  hemos  detenido  en  algunos  remansos  para  aspirar  a 
boca  llena  el  aire  puro  de  las  selvas  ribereñas  o  las  auras 
perfumadas  de  vistosas  flores.  Aun  siendo  cierto  que  en  la  ideal 
navecilla  no  haya  entrado  conmigo  el  acierto,  no  me  pesa  la 
excursión  si  al  relatarla,  como  de  hacer  acabo,  logro  los  fines 
que  tuve  en  vista,  realizándola;  que  no  fueron  otros  que  colo- 
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car  en  las  delicadas  manos  de  tan  noble  dama  uno  de  los  guio¬ 
nes  que  la  española  inteligencia  alza  para  que  a  su  alrededor 
se  agrupen  las  generaciones  que  se  levantan  ávidas  de  idealis¬ 
mos  y  bellezas,  y  contribuir,  en  bien  de  la  literatura  hispano¬ 
americana,  a  que  circulen  con  profusión  por  estas  tierras  las 
obras  de  Blanca  de  los  Ríos  que  tanto  enaltecen,  no  sólo  el 
buen  nombre  de  la  mujer,  sino  la  tradicionalmente  exube¬ 
rante  literatura  castellana. 

He  terminado. 


R.  Monner  Sans. 


